Lśniąca, gotycka powieść grozy Stephena Kinga, po raz pierwszy wydana w 1977 roku. Przyćmiona być może tylko dzięki adaptacji filmowej z 1980 roku, powieść ta jest jedną z najpopularniejszych i najtrwalszych horrorów wszechczasów. Kontynuacja, zatytułowana Doctor Sleep, została opublikowana w 2013 roku.
Podsumowanie
Shining rozgrywa się w Kolorado w latach 70. Koncentruje się na rodzinie Torrance: mężu Jacku, żonie Wendy i ich pięcioletnim synu, Danny. Na początku powieści Jack zostaje zatrudniony jako dozorca odległego hotelu Overlook na zimę poza sezonem. Kierownik hotelu informuje go, że poprzedni dozorca, Delbert Grady, zabił całą rodzinę w hotelu. W szczególności Grady „zamordował małe dziewczynki siekierą, swoją żonę ze strzelbą i siebie w ten sam sposób”. Jak później dowiaduje się Jack, Overlook ma długą i upiorną historię. Przez lata mieściły się w nim nielegalne sprawy, straszne morderstwa i egzekucje w stylu mafii; być może w konsekwencji jego własność kilkakrotnie zmieniała właściciela.
Mimo to Jack jest zdeterminowany, by zostać dozorcą. W przeszłości Jack - aspirujący pisarz i były nauczyciel przedszkolny - borykał się z alkoholizmem i gniewem; raz przypadkowo złamał rękę syna, próbując go zdyscyplinować. Niedawno Jack zaatakował nastoletniego studenta, który wypuścił powietrze z opon. Incydent kosztował Jacka pracę nauczyciela i zmusił jego żonę, Wendy, do zdecydowanego rozważenia rozwodu. Teraz Jack jest alkoholikiem, który odzyskuje zdrowie. Jego powiązania z rodziną są słabe, a jego gra - trwająca od dłuższego czasu praca - pozostaje w dużej mierze niedokończona. Jack ma nadzieję, że odosobnienie Przegapienia pomoże mu ukończyć grę i połączyć się z żoną i synem.
W dniu przybycia Torrances są oprowadzani po Overlook przez kierownika hotelu. Przedstawia ich Dick Hallorann, hotelowy kucharz, który szczególnie interesuje się Dannym. W przeciwieństwie do swoich rodziców Danny jest niezwykle spostrzegawczy i nadprzyrodzony; ma zdolności pozazmysłowe, które pozwalają mu czytać w myślach, komunikować się telepatycznie oraz widzieć przeszłe i możliwe przyszłe wydarzenia. Jak mówi Hallorannowi, czasami odwiedza go mroczna, eteryczna postać, którą nazywa „Tony”. Hallorann wyjaśnia, że ma moc podobne do mocy Danny'ego; nazywa je „lśnieniem”. Hallorann nie tylko pomaga Danny'emu zrozumieć jego moce, ale także mówi mu: „Jeśli będą kłopoty
zadzwonisz. ” Hallorann następnie wyjeżdża do Petersburga na Florydzie, gdzie spędza zimy. Niedługo potem pozostali pracownicy i goście odchodzą, pozostawiając rodzinę Torrance samą w Overlook.
Im dłużej Torrances pozostają w Overlook, tym bardziej staje się nawiedzający i potężny. Podczas pobytu w hotelu Danny'ego nękają niepokojące wizje i zjawiska: „REDRUM” („MURDER” przeliterowany do tyłu) pojawia się w kilku kontekstach, w dziwnych miejscach pojawiają się makabryczne postacie, wąż strażacki goni go korytarzem i tak dalej. Przez długi czas Danny nie chciał powiedzieć żadnemu z rodziców o tym, co zobaczył. Mimo to Wendy dostrzega, że coś jest nie tak z Dannym. Myśli o usunięciu siebie i syna z hotelu, zostawiając Jacka, by dokończył robotę w spokoju, ale ostatecznie decyduje się na to. Niedługo potem obfity śnieg niemal odcina Torrances od świata zewnętrznego.
W tym czasie Overlook zaczyna próbować posiąść Jacka. Kusi go historycznymi zapisami i tajemniczym albumem dokumentującym wyczyny jego gości. W końcu przekonuje Jacka do zniszczenia dwukierunkowego radia CB i wyłączenia skutera hotelowego. Overlook eliminuje w ten sposób jedyne pozostałe powiązania rodziny ze światem zewnętrznym. Choć nieświadoma hotelowej władzy nad mężem, Wendy staje się coraz bardziej nieufna wobec Jacka. Po tym, jak zwłoki próbują udusić Danny'ego w niesławnym pokoju 217, a Wendy i Jack widzą powstały siniak na szyi ich syna, Wendy oskarża Jacka o wykorzystywanie Danny'ego.
Rankiem 2 grudnia Jack wchodzi do hotelowej sali balowej. Ku jego zaskoczeniu, znajduje bar zaopatrzony w alkohol i opiekę barmana o imieniu Lloyd. Podczas gdy Lloyd nalewa Jacka Martini po Martini, w sali balowej trwa widmo duchów - maskarada z 1945 roku. Po kilku drinkach Jack staje przed duchem Delberta Grady'ego, dozorcy, który zamordował swoją rodzinę. Grady namawia Jacka do „poprawienia” swojej żony i syna. W swoim pijanym, wściekłym stanie Jack się zgadza. Tego popołudnia próbuje udusić Wendy w barze. Opuszkami palców Wendy wciera szklaną butelkę, której używa, by uderzyć Jacka w głowę i uciec od jego uścisku. Razem z Dannym ciągną nieprzytomne ciało Jacka do spiżarni i zamykają go w środku.
Kilka godzin później Grady konfrontuje Jacka w spiżarni. Po tym, jak obiecał mu zabić Wendy i przyprowadzić syna do „nas”, prawdopodobnie złych duchów Przegapienia, Grady odblokowuje spiżarnię, uwalniając Jacka. Ponownie Jack atakuje Wendy, tym razem jednym z hotelowych młotków roque, brutalnie ją raniąc. Chociaż dźga go nożem kuchennym w dolną część pleców, ataki Jacka nie ustają. Nie mogąc chodzić, Wendy ciągnie się po wielkich schodach i zamyka w swojej łazience. Jack podąża za nim i po stwierdzeniu, że drzwi łazienki są zamknięte, próbuje rozbić je młotkiem. Kiedy wsuwa rękę przez powstały otwór w drzwiach, Wendy tnie ją żyletką.
Tymczasem Hallorann odbiera psychiczne wezwanie pomocy od Danny'ego. Pędzi z powrotem do Overlook, gdzie zostaje zaatakowany przez żywopłoty, które, podobnie jak reszta hotelu, ożyły. Hallorannowi udaje się przedostać do Overlook, ale ciężko ranny przez Jacka, który najwyraźniej usłyszał nadejście swojego skutera śnieżnego. Zarówno Wendy, jak i jej niedoszły ratownik, Jack ściga Danny'ego. Bez wiedzy Jacka Danny wędruje korytarzami hotelu, podążając za głosem Tony'ego. Tony pojawia się Danny'emu i mówi mu: „Danny
jesteś w miejscu głęboko w swoim umyśle. Miejsce w którym jestem Jestem częścią ciebie, Danny. Jak się okazuje, Tony jest starszą wersją Danny'ego; przybywa, aby ostrzec swoje młodsze ja o nadchodzących wydarzeniach. W końcu Danny rozumie:
Trwała tutaj długa i koszmarna impreza z maskaradą, która trwała przez lata. Stopniowo narastała siła, tak tajna i cicha jak odsetki na rachunku bankowym. Siła, obecność, kształt - wszystkie były tylko słowami i żadne z nich nie miało znaczenia. Nosił wiele masek, ale wszystko było jedno. Teraz gdzieś nadciągało po niego. Ukrywał się za twarzą tatusia, naśladował głos tatusia, miał na sobie ubrania tatusia.
Przed zniknięciem Tony przepowiada, że Danny „będzie pamiętał, o czym [jego] ojciec zapomniał”.
Po krótkich poszukiwaniach Jack osacza Danny'ego na trzecim piętrze. Danny obserwuje stworzenie, którym stał się jego ojciec. Przypomina sobie: „to nie był jego tata, nie ten horror Saturday Night Shock Show z jego toczącymi się oczami, zgarbionymi i skulonymi ramionami oraz przesiąkniętą krwią koszulą”. Pomimo groźnych groźb Jacka Danny nie ustępuje. Potępia Jacka jako „maskę” - „fałszywą twarz” noszoną przez hotel. Przez chwilę Jack odzyskuje kontrolę nad swoim ciałem i mówi synowi, że musi biec. Następnie hotel przejmuje pełną kontrolę nad Jackiem:
Pochylił się, odsłaniając rękojeść noża z tyłu. Ponownie zacisnął dłonie na młotku, ale zamiast celować w Danny'ego, odwrócił uchwyt, celując twardą stroną młotka w twarz
Potem młot zaczął się podnosić i opadać, niszcząc ostatni obraz Jacka Torrance'a.
Nagle Danny przypomina sobie, co zapomniał jego ojciec: stary, niestabilny kocioł Overlooka nie był sprawdzany od wielu dni. Ogłasza odkrycie hotelowemu stworowi, który wpada w panikę i udaje się do piwnicy. Pod nieobecność Danny znajduje Wendy i Halloranna i razem uciekają z hotelu. W kilka sekund po wyjściu kocioł eksploduje. Hotel-istota zostaje natychmiast zabita, a Przegapia stopniowo ulega pożarowi. Grupa, która przeżyła - Hallorann, Wendy i Danny - odjeżdża skuterem śnieżnym.
Następuje krótki epilog (ustawiony latem). Hallorann podjął pracę w Maine, gdzie Wendy wraca do zdrowia po urazach, a Danny łowi ryby. Chociaż tęskni za Jackiem, Danny akceptuje Halloranna jako postać ojca. Hallorann z kolei zapewnia Danny'ego, że on i jego matka będą w porządku. Hallorann wraz z Wendy patrzy, jak Danny zatacza się w tęczowej rybie.
Początki
King został zainspirowany do napisania Lśnienia po nocy spędzonej w hotelu Stanley w Estes Park w Kolorado. Pod koniec września 1974 r. King i jego żona Tabitha zameldowali się w czymś, co król określił jako „wspaniały stary hotel”. W szczególności królowie pozostali w pokoju 217. King przypomniał, że on i jego żona byli jedynymi gośćmi przebywającymi w hotelu; miał zostać zamknięty na sezon zimowy następnego dnia. Podczas eksploracji korytarzy King pomyślał:
[Hotel] wydawał się idealnym - może archetypowym - miejscem na opowieść o duchach. Tej nocy śniłem o moim trzyletnim synku biegnącym przez korytarze, oglądającym się przez ramię, z szeroko otwartymi oczami i krzyczącymi. Ścigał go wąż strażacki. Obudziłem się z niesamowitym szarpnięciem, pocąc się w całym calu od upadku z łóżka.
Tej nocy król utrwalił „kości księgi”. Według Kinga Shining ma mocne autobiograficzne tony. Dwa główne tematy powieści - niebezpieczeństwa związane z alkoholizmem i rozpadem rodziny - są fragmentami osobistych obaw autora. King zmagał się z alkoholizmem we wczesnych stadiach swojej kariery. Pod koniec lat siedemdziesiątych Kingclaimedhe „pił jak noc skrzynkę piwa”. Martwił się, że straci kontrolę nad swoim uzależnieniem i w jakiś sposób zrani rodzinę. Lśniący wyraża tę troskę. Chociaż wtedy nie zdawał sobie z tego sprawy, King później twierdził, że „napisałem Lśnienie
o mnie." King opisał akt pisania powieści jako „rodzaj sam psychoanalizy”. Była to także forma katharsis: pisanie powieści pomogło królowi powstrzymać jego gwałtowne pragnienia.
Problem picia Kinga pogorszył się w latach 80. Pisał powieści, które - jak później wyjaśnił - ledwo pamiętał pisanie, w tym Cujo (1981) i The Tommyknockers (1987). Pod koniec lat osiemdziesiątych Tabitha King zorganizowała interwencję, a King stał się trzeźwy.
Symbolizm
King nie jest znany z subtelności w swoich powieściach. Jednak trzy najważniejsze szczegóły w Świeci pojawiają się jeszcze przed rozpoczęciem powieści. Te szczegóły - znalezione w trzech epigrafach powieści - są niezbędne do zrozumienia literackich aspiracji króla. Pierwsza epigraf jest chyba najważniejsza. Jest to fragment zaczerpnięty z opowieści Edgara Allana Poe „Maska czerwonej śmierci” (1842). W opowieści fikcyjny średniowieczny książę podaje bal maskowy w swoim zamku. O północy Czerwona Śmierć - plaga, która powoduje szybką, bolesną śmierć - ujawnia się wśród biesiadników i zabija ich wszystkich. Historia kończy się słowami Króla: „A Ciemność, Rozpad i Czerwona Śmierć miały nieograniczone panowanie nad wszystkimi”.
Aluzje do „Maski czerwonej śmierci” obfitują w Lśnienie. Niektóre obrazy i motywy z opowieści są replikowane. Na przykład kolor czerwony jest wyraźnie widoczny w obu opowiadaniach. Istotnym składnikiem opowieści Poego, „Krew”, jest „Awatar i pieczęć Czerwonej Śmierci”. Czerwona Śmierć pozostawia „szkarłatne plamy na ciele, a zwłaszcza na twarzy ofiary”. Kiedy Czerwona Śmierć pojawia się na piłce, pojawia się w „szacie
oblewane krwią. ” Podobnie pokój w zamku, w którym Czerwona Śmierć ostatecznie zabija biesiadników, jest wyłożony „szybami koloru krwi”. Krew odgrywa równie ważną rolę w Lśnieniu. Danny prześladują obrazy krwi i materii mózgu w całej powieści. W kulminacyjnym momencie Jack widzi „czerwoną ciecz
rozpryskując się jak nieprzyzwoity deszcz, uderzając w szklane boki [zegarowej] kopuły i biegnąc ”, i myśli sobie:„ mechanizm nie może krwawić mechanizm nie może krwawić ”. Kolor czerwony pojawia się również w innych kontekstach. Kiedy Jack jest wyjątkowo zły, widzi „czerwony”. Niektórzy czytelnicy sugerowali nawet, że „REDRUM”, który fonetycznie przypomina „czerwony pokój”, jest aluzją do opowieści Poego.
Istnieją inne podobieństwa między opowieściami. Opis Króla hotelu Overlook w Lśnieniu jest podobny do opisu zamku Poego w „Masce czerwonej śmierci”. Podobnie jak Poe, King koncentruje się na okazałości i oddaleniu wybranego przez siebie otoczenia. W otoczeniu króla - ponownie, podobnie jak w przypadku Poego - znajduje się bal maskowy rządzony zegarem o pozornie nadprzyrodzonych mocach. W tym miejscu warto zauważyć, że maski (a zwłaszcza demaskowanie) odgrywają szczególnie ważną rolę w obu opowiadaniach. W „Masce czerwonej śmierci” wszystkie postacie (w tym czerwona śmierć) chowają się za dosłownymi maskami. W Lśnieniu główni bohaterowie ukrywają swoją prawdziwą tożsamość za maskami metaforycznymi. W kulminacyjnym momencie powieści duchy hotelu Overlook, prowadzonego przez byłego właściciela hotelu Horace'a Derwent, śpiewają „Zdemaskuj! Zdemaskować!" w Jacku. Po ostatnim wołaniu „UNMASK!” Król parafrazuje koniec opowieści Poego. Ogłasza „
Czerwona Śmierć zawładnęła wszystkim!
Drugi epigraf jest krótszy niż pierwszy, ale nie mniej ważny. Stwierdza, że „sen rozumu rodzi potwory”. Jest to angielskie tłumaczenie hiszpańskiej frazy użytej w XVIII-wiecznej akwafortie przez Francisco Goyę, hiszpańskiego artystę znanego z groteskowych obrazów. Akwaforta jest częścią serii rycin kolektywnie zatytułowanych Los caprichos (opublikowanych 1799; „Caprices” lub „Follies”). Podczas tego rozciągania artysta śpi przy swoim biurku, a różne latające zwierzęta - w tym sowy i nietoperze - czają się za nim. We śnie racjonalne zdolności artysty ustępują irracjonalnym „potworom” jego wyobraźni. Akwaforta Goi gra na granicy między przebudzeniem a snem, racjonalnością i irracjonalnością, tym, co naturalne i nadprzyrodzone. Powieść Kinga gra na tych samych granicach. Wewnątrz hotelu Overlook wszystkie trzy Torrances starają się odróżnić rzeczywistość od iluzji. W powieści King tworzy własną wersję wypowiedzi Goi. Zarówno Jack, jak i Danny zauważają, że „to nieludzkie miejsce tworzy ludzkie potwory”.
Trzeci i ostatni epigraf jest przysłowiem: „Będzie świecić, gdy będzie świecić”, tradycyjnie używanym w odniesieniu do pogody. Przybiera jednak inne znaczenie w kontekście powieści, gdzie „lśnienie” oznacza zdolność psychiczną. Wydaje się, że obsadzenie przez epigraf „lśnienia” jako niekontrolowanego zjawiska naturalnego sugeruje także rzeczywistość i aktualność drugiego wzroku - przeczuć, wizji i proroctw. Być może, jak argumentuje, gdyby Jack i Wendy ufali „połyskowi” Danny'ego, tragedii Przegapienia można było uniknąć.
Adaptacje
Film Stanleya Kubricka z 1980 roku, z Jackiem Nicholsonem w roli Jacka Torrance'a i Shelley Duvall w roli Wendy, jest najbardziej znaną adaptacją powieści Kinga. Była to jedna z wielu filmowych adaptacji książek Kubricka. Wizja Kubricka do filmu różniła się znacznie od Kinga; Kubrick odrzucił scenariusz, który King napisał do tego filmu, zamiast tego napisał własny scenariusz z pomocą amerykańskiej powieściopisarki Diane Johnson. Większość filmu została nakręcona na specjalnie skonstruowanym planie w Hertfordshire w Anglii w 1978 roku. Kubrick podobno odsłonił 1,3 miliona stóp (396 240 metrów) filmu podczas kręcenia. (Typowy współczynnik kręcenia - porównujący całkowitą liczbę godzin nagrania z ostatecznym czasem wyświetlania filmu - wynosi 5: 1 lub 10: 1. Współczynnik kręcenia Kubricka wynosił ponad 100: 1). Premiera ukończonego filmu odbyła się 23 maja 1980 r..
King mówił głośno o swoim niezadowoleniu z adaptacji Kubricka. Chociaż przyznał, że „podziwiał Kubricka od dawna i miał wielkie oczekiwania co do projektu”, King był „głęboko rozczarowany rezultatem końcowym”. Autor oskarżył twórcę filmowego o niewłaściwe opisywanie Jacka i Wendy Torrance, a tym samym radykalną zmianę charakteru ich relacji (i relacji z publicznością). King zakwestionował brak wewnętrznego charakteru postaci Nicholsona. W opinii Kinga „Jack Torrance w filmie wydaje się szalony po skoku”. Jak powiedział magazynowi Playboy w 1983 roku: „Jeśli ten facet na początku jest szalony, to cała tragedia jego upadku jest zmarnowana”.
Kubrick dokonał także ważnych zmian w charakterze Wendy. Przekształcił odważną, odporną Wendy z powieści w nieśmiałą, kruchą emocjonalnie postać. Kingowi nie podobała się obsada Duvall'a jako Wendy. W wywiadzie dla BBC w 2013 r. King powiedział: „Shelley Duvall jako Wendy jest naprawdę jedną z najbardziej mizoginicznych postaci, jakie kiedykolwiek nakręcono w filmie. Zasadniczo jest tam tylko po to, by krzyczeć i być głupia, a o tej kobiecie nie pisałem. Król kiedyś opisał kolorowo postać Duvall'a jako „krzyczącą miskę”. (Duvall cierpiał z powodu nerwowego wyczerpania podczas filmowania i przez lata po zakończeniu produkcji).
Istnieją inne różnice między adaptacją Kubricka a powieścią. W filmie Kubrick zastępuje żywopłoty króla labiryntem żywopłotu. Pod koniec filmu Jack and the Overlook zamrażają się; w powieści hotel płonie w ognistej eksplozji. Niezadowolenie króla z Lśnienia Kubricka zaowocowało w końcu serialem telewizyjnym z 1997 roku. W adaptacji telewizyjnej, w której wystąpili Steven Weber jako Jack Torrance i Rebecca De Mornay jako Wendy Torrance, wykorzystano oryginalny scenariusz Kinga.
Pomimo dezaprobaty Kinga i mieszanych recenzji krytycznych, The Shining Kubricka wypadło stosunkowo dobrze w kasie, osiągając w Stanach Zjednoczonych około 44 milionów dolarów. Dziś film Kubricka jest uważany za klasyk filmowy. Jest powszechnie uważany za jeden z najbardziej przerażających i najbardziej wpływowych filmów grozy, jakie kiedykolwiek powstały, obok Psycho Alfreda Hitchcocka (1960), Egzorcysta Williama Friedkina (1973) i Koszmar Wesa Cravena na Elm Street (1984). Dokument o adaptacji Kubricka pojawił się w teatrach w USA w 2013 roku. Zatytułowany Pokój 237 zagłębił się w symbolikę i możliwe interpretacje filmu Kubricka.
